El silencio es de los cobardes
Por Catalina Flores

Creo que jamas en mi vida podré olvidar ese sentimiento, esa impotencia inmensa, esa
rabia incesante y ese miedo tan profundo que te llega hasta el pescuezo. Ese sentimiento
de no saber dénde esta alguien a quien amas. Ese sentimiento cuando yo no sabia dénde

estaba mi hermana.

Recuerdo tan vivamente que mi madre y yo la esperamos llegar a la casa pero la puerta
nunca song, no escuchamos su voz. Ese dia el suefio fue un amigo imaginario y la angustia
mi constante compafiera, mi madre habia envejecido veinticuatro afios en veinticuatro horas
y seguiamos sin saber donde estaba mi hermana. Acudimos a las autoridades y nos dijeron
que debiamos llenar un reporte de desaparecida, ellos no entendian que el reloj sonaba
“tic-tac, tic-tac” cada segundo, cada segundo que ella estaba mas lejos. Mi hermana habia
sido secuestrada y ni siquiera palabras de consuelo podian ofrecernos. Estabamos solas
mi madre y yo en contra de todo un mundo, salimos a buscarla a todo lugar que hubiera

pisado antes, en cualquier rincon.
Pero nada, nada, nada.

Cuarenta y ocho horas contaba el alma, cuarenta y ocho horas en las que se habia detenido
la vida, cuarenta y ocho horas sin ella. Habiamos regresado a la casa a eso de las once de
la noche y caimos en un suefio que no nos daba una pizca de descanso, un suefio indtil,
una ilusién de sus pasos en las escaleras, de su voz gritando que ya habia llegado a casa,

una ilusién de que estaba conmigo.
Y sono el teléfono.

Y muy bien pudo haber sido el llamado de los angeles porque teniamos noticias: habian

encontrado a mi hermana y ella estaba viva.

Mi mam4 y yo por poco volamos a la estacion de policia pensando que la pesadilla habia
terminado, que ella estaba a salvo pero no fue asi. Mi hermana habia sido detenida por

dispararle a un militar.
Eso fue lo que nos dijeron.

Pero lo que no dijeron fue que habia sido ese militar quien la habia secuestrado en la

esquina de mi casa, habia sido ese demonio sin alma quien nos habia hecho pasar por ese



infierno no sélo a mi madre y a mi, sino también a otras diez familias mas. No nos dijeron
que mi hermana le dispar6 cuando él dejo su arma en la cama cuando estaba a punto de
violarla. No nos dijeron que mi hermana liberé a otras diez muchachas que, como ella,

habian sido secuestradas para motivos de prostitucién y violacion.
No nos dijeron eso.

Mi hermana fue liberada bajo el acuerdo que ella jamas diria nada acerca de su caso, que
ella jamas mencionaria ni una palabra acerca de como un servidor publico que tiene la
obligacion de protegernos habia cometido actos tan crueles, violando todo sentido de
justicia.

Ella calld6 por su propio bien y el nuestro. Ella call6 porque no podia hablar. Porque si
hubieran visto sus ojos sin luz entenderian como ella sobrevivié pero sin una parte de si,

con la inocencia robada, con un miedo tatuado en su piel que se nota cada vez que voltea

hacia atrds como si alguien la siguiera.
Mi hermana callé pero mi madre y yo no.
Mi madre y yo decidimos hablar, contar los hechos, denunciar la injusticia.

Mi madre y yo decidimos hablar porque mi hermana corrié con suerte pero hay muchas
otras que no. Porque nada sucede hasta que te sucede a ti. Porque los que podemos hablar

y decidimos callar somos cobardes. Porgue el silencio es de los cobardes.



